鲁迅的胡子与时尚
《时尚现代性》是一本针对20世纪初中国人对于时尚与现代性梳理解析的学术作品,作者是台湾大学外文系特聘教授张小虹。从理论到史料,从文化到民族,从时尚到历史,作者在不同的缝隙中寻找民国以来时尚与现代性的细节。林则徐的裤子、鲁迅的胡子、张爱玲母亲的小脚,这些细节在历史的长河中反映了哪些本质问题?
今年热播电视剧《觉醒年代》里,曹磊饰演的鲁迅几乎高度还原了当时鲁迅的样貌,那一头像钢针般的头发和著名的鼻下胡,凸显了鲁迅的人物特点和那个时代潮流知识分子的装扮。留洋日本的鲁迅打扮不土,可以说是略显时尚。许广平就曾回忆,她在课堂上第一次看到鲁迅,那大约两寸长的头发,粗壮而且硬实,笔挺的竖立着,就好似“怒发冲冠”一样。这种硬朗的东洋小平头也是我们在历史资料中最常见的鲁迅发型样式。鲁迅很早就把自己的辫子剪掉了,据他自己说“我的辫子留在日本,一半送给客店里的一位使女做了假发,一半给了理发匠”。
鲁迅对于清朝的辫子,早有微词,鲁迅曾不止一次尖酸刻薄的嘲讽,留着清朝辫子的留学生,漫步在樱花下,就像小姑娘一般让人雌雄难辨。尤其是在日本这种东洋、西洋文化交融的地方,清朝留学生在这个社会中奇怪且引人耻笑,这种“阴性化”的象征被冠以“豚尾”的耻号,积贫积弱的中国以如此形象映射在留学生的装扮上,这让鲁迅感觉非常耻辱。
1903年,剪辫后的鲁迅拍了一张照片并连同一首小诗送给了好友许寿裳。其中一句“我以我血荐轩辕”直接表明了自己的立场,重新塑造中华形象,以轩辕黄帝作为中华民族的祖先,凸显血缘与民族的认同。其实鲁迅从小生长的环境对满汉之别并没有什么概念,也谈不上对自己身后的辫子的厌恶,所以他并没有像那些激进的革命党人一样,在来日的船上或者刚到日本就剪掉了辫子。鲁迅是在日本逐渐认识了解中国与世界,而从服饰、发型这些外显条件中更是提醒着鲁迅中国的耻辱与软弱。从鲁迅发型的转变,我们也可看到在当时年轻群体中已经意识到清朝的辫子所代表的阴性化对中国阳刚之气的阉割,这是一种觉醒之风,也是一股时尚潮流,由东洋随着这些留洋的学生们的归国吹向了中华大地。
鲁迅对于剪辫的理解不同于孙中山、章太炎等,聚焦于政治意识形态中,他的思考更深一层去质疑辫子这种象征形式,对汉民族造成的侮辱与精神上的阉割,这种政治真正渗入每个人毛发的行为让鲁迅开始思考观察人们社会生活中不自知的陋习。
如果说鲁迅只是发型契合了时代潮流,那胡子可以说就是鲁迅个人特有的标志了。在蓄须之初鲁迅就因为小胡子而有了苦恼,鲁迅在日本留的胡子有别于传统中国的两撇山羊胡,那种蒙古式的胡子被鲁迅排斥,反而向日本人学起了蓄那种尾部尖端上翘的“仁丹胡”。这在一些“国粹家”的眼里,鲁迅这种胡子留得“崇洋媚外”,抛弃了胡子象征的国家与民族的认同。然而当鲁迅把胡子垂下来后,“改革家”们又跳出来批评鲁迅竟然留起了封建守旧的胡子。夹在两派中间的鲁迅有一天忽然领悟到“我独坐在会馆里,窃悲我的胡须的不幸的境遇,研究他所以得谤的原因,忽而恍然大悟,知道那祸根全在两边的尖端上。于是取出镜子,剪刀,即刻剪成一平,使他既不上翘,也难拖下,如一个隶书的一字。”
就这样在时代的夹缝中催生出了鲁迅独特的胡子,国家、民族、头发、胡须这些因素互相关联产生了莫大的讽刺。胡子的上翘还是下摆都和国家命运关联上了,鲁迅的文章在诉说自己也是在无奈的荒唐中呈现这个时代的风貌。中国在近代历史上的巨大耻辱,使得清末民初之际,人们对于周遭甚至身上的任何部位都进行了过度象征化。身体发肤的微小改变都可联想到丧权辱国,失去或拥有国家荣耀之感。时尚的体现与时代背景的结合,似乎国人浑身都是毛病,怎么都无法让人满意。如此这般焦虑的时代,也就是鲁迅这样的人才会跳脱出上下的框架用一种另类的中庸,表达自己的无奈与反抗。
鲁迅的胡子是无奈之举,却成为了日后的潮流。一般在我们的理解中时尚无非是小技小巧,在时代的潮流中引领或者顺势。但作者张小虹却在时尚与历史中,探究微观与物的发展。诸如鸦片战争的胜负除了科技与思想外还可以从军装的剪裁上分出高低;台湾日据时期旗袍的绉折设计就是一种殖民地政治的实践。从穿衣打扮这外显的一面深挖其中的深层结构,有关于民族、文化、思潮、政治等等——张小虹用时尚透露的信息,思考时代的变革。
(编辑:moyuzhai)-
张炜、陈沛:少年的风——关于《北风啊北风》的对话
朱东丽:评柏祥伟报告文学《归来》|文化“两创”的乡村实践
宋嵩:读解永敏中篇小说《表婶》|为普通人而作的“鼓号曲”
杨光路:读长篇小说《红房子》|像灯塔一样光芒四射
【《黑龙江文学发展报告(2022)》】儿童文学:与时代共赴美好新程
【《黑龙江文学发展报告(2022)》】诗歌:代际诗学转化与诗人群落发展
个人家族与宏大历史跨越的史诗性书写 ――评王鸿达长篇小说《父亲的入党申请》
【《黑龙江文学发展报告(2022)》】纪实文学:赓续红色文脉 讴歌建党百年
【《黑龙江文学发展报告(2022)》】小小说:寓意丰赡 直抵人心
【《黑龙江文学发展报告(2022)》】短篇小说:讲好龙江故事坚守生命体验
工业题材小说《原动力》探析
《原动力》作为草明第一部引起广泛关注的以工业为题材的中篇小说,具有独特的研究价值。本文将总结这部作品的特殊性和明显的政治宣传性,还将结合文本分析其语言特色和人物特色,并总结它的开拓性与局限性。...[详细]
浅论师陀《果园城记》——三类人物群像与果
《果园城记》是师陀历时八年所创作的短篇小说集,几乎是与抗日战争时间相重合。《果园城记》的最初版本共包括十八篇短篇小说。这些短篇小说虽独立成篇,但之间存在着内在的逻辑联系,都以“果园城”为表现对象加以展现。其中,作者塑造了许多人物形象,本文将其分为留守者、离去—归来者和跋涉者三类群像,试从不同人物类型入手,分析他们与果园城的关系。...[详细]
黄土文学:当代陕西作家群
在 中国 西北地区东部,黄河西岸,有一片雄浑神奇、 历史 文化积淀深厚的黄土地,这便是秦岭以北的关中平原和陕北高原。 20世纪中期以来,一批生于斯、长于斯的“土著”文人,宗教般虔诚地挖掘、体验、记录着...[详细]
张天翼《速写三篇》
《速写三篇》,成书于抗战时期,深刻揭露了国统区抗战的消极阴暗面,引起了强烈的社会反响。...[详细]
茅盾的短篇小说赏析
短篇从《野蔷薇》集到《林家铺子》和《春蚕》的发展,充分说明了茅盾努力不断提高作品思想性的同时,在不断探求新的表现方法方面也付出了辛勤劳动并取得了显著成绩。...[详细]
张天翼小说代表作品概述
文笔洗练明快,泼刺新鲜,往往只用很少笔墨,就能勾勒出一个人物的性格面貌;冗长的叙述描写和浮泛的抒情议论,在他作品中是很少见的。他是一个具有独特的艺术风格的作家。...[详细]
史铁生的小说创作-怀念先生
史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起,在自己的“写作之夜”,史铁生用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐,他睿智的言辞,照亮的反而是我们日益幽暗的内心。...[详细]
四大名捕时代的武力基本排名(修改版)
在大概一年以前,我发了个帖子"四大名捕时代的武力基本排名",有不少朋友拍砖,提出了一些很好的意见,先谢过:)重新读了老温的著作,对自己原先的一些观点进行了修正,但是贴吧不能编辑帖子,只好重新贴出一个排行榜,希望大家继续支...[详细]
《玉米》《玉秀》《玉秧》三部曲解读
中篇小说《玉米》《玉秀》《玉秧》(通称“《玉米》三部曲”)初发于《人民文学》《钟山》时,即大获好评,以至有人惊呼那两年的文坛成了毕飞宇年,成了“玉米”年、“玉秀”年。毕飞宇的笔触涉及城市与乡村,贯通艺...[详细]
新写实小说与新历史小说
新写实小说之“新”,在于更新了传统的“写实”观念,即改变了小说创作中对于“现实”的认识及反映方式。“新历史小说”与新写实小说是同根异枝而生,只是把所描写的时空领域推移到历史之中。就具体的创作情况来看,新历史小说所选取的题材范围大致限制在民国时期,并且避免了在此期间的重大革命事件,所以,界定新历史小说的概念,主要是指其包括了民国时期的非党史题材.其创作方法与新写实小说基本倾向是相一致的。新历史小说在处理历史题材时,有意识地拒绝政治权力观念对历史的图解,尽可能地突现出民间历史的本来面目。...[详细]