榕树下墨剑谷侠客山庄回忆

　　榕树下原创中文网宣布服务器关闭，有很多人说这对网络文学而言，是一个时代的终结。但其实，身处网络文学的大潮中，身处这样一个大时代。我深深感觉到，网络文学的迭代之快，变化之迅速。不夸张地说三年差不多就是一代作者。榕树下今日的结局早已注定了，所以它的落寞或许算是一个时代的终结，却不是在今年终结的。

　　要说榕树下的辉煌时代，恐怕早在十多年前就已经过去了。要说它最后认真运作的时代，怕是最多停留在2010-2013年左右。

　　至少，在我的记忆里就是这个样子。

　　君天，2000年来到榕树下，2001年1月注册了写作账号，是榕树下最巅峰时期，状元阁的首批状元。榕树下里最大的作者社团“武幻聊斋”的社长之一。说到榕树下，颇有自家田地的感觉。所以有人说，如果榕树下这个网站一直辉煌着，那么我们这批所谓的“大神”作者，自然是一起享受香火的。但榕树下很早就走向落寞，我们自然也就享受不到大树的余荫。

　　因为榕树下那些年的创作，是我写作早期最快乐的一段时间，所以虽然时隔二十年，虽然大多数的记忆已经模糊，但我确实还是有许多话可以说。因为回忆这些，就是回忆我的青葱岁月。每个人的青葱岁月，都是一辈子最重要的人生啊。

　　我仿佛看着那个傻乎乎的文学青年，带着笨拙稚气的作品，一步步走入被参天大树遮蔽的榕树下墨剑谷，又从那里一步步走入深不可测的江湖。

　　如果有机会从头再来，我会叫住他，叫他不要去吗?

　　我想也许不会吧。因为我是如此热爱写作，而榕树下真的给了我一个公平而热情的新人环境。

　　但是写作这条路不难吗?

　　回首当年，看看20年来经历过的一切，写作本身不难，可要做和写作有关的事业却是太难了。

　　一入榕树深似海，回首江湖故人长绝……也许真是这样吧。

　　感叹过后，简单回忆一下我的榕树生涯。

　　因为我大学时候是计算机专业，所以算是最早在互联网上游荡的一批人。而我承认自己骨子里透着一点文青的感觉，所以我在网上除了用当时还叫OICQ的QQ聊天，就是在文学类论坛浏览，试图找到自己能做的事。

　　我的笔名“君天”，就是来自QQ的昵称。这在当时的网络作者来说，是一个很常见的现象。

　　2001年初的时候，因为强烈的创作欲望驱使，也因为榕树下的人气极好，我在榕树下注册了账号。

　　当时榕树下投稿区和论坛区是分开的，我在论坛里叫“君天”，在投稿区用了几个英文字母做名字叫做“CYJL”，这是我一篇足球小说的名字缩写。

　　我当时很天真地以为，只要你稿子写得好，自然随便叫什么名字都会有人记住你。事实当然不是这样的。文学青年若无前辈指引，往往会走很多弯路。我就是那个走弯路的代表。

　　只是和后来的坎坷道路不同的是，我在榕树下发展的路极其顺利。

　　当时在榕树下武侠天地看小说，一方面是看看别人的作品，另一方面是想着自己该写一个什么故事。那时有两部作品让我印象极为深刻，一部是后来成为网络四大名著的《悟空传》，另一部则是武林笑笑生的《刀魂》。

　　我觉得自己可以写出《刀魂》那样的作品，而《悟空传》则给我打开了另一个思路。

　　所以我在笔记本电脑上，用一个晚上写出了《三国兵器谱之狂歌戟》，写的是三国猛将典韦战死的故事。

　　榕树下的发稿区有一个规则，就是如果是编辑推荐的精华作品，会有一片代表大榕树的“绿叶”标志。我在武侠天地的第一篇投稿就拿到了绿叶。得到了数千真实点击，以及过百的回复。

　　作为新人作者，瞬间就膨胀了。那时候的网友是热情的。和今天不同，今天一万多点击，或许有一个人留言，还可能是广告。而那时几十点击，就会有至少一个回复。而对作者来说，在打赏时代来临之前，没有什么比读者赞许的回复更能鼓舞士气的了。

　　于是我在几个月的时间里连续发表了十多篇稿子，分别属于《三国兵器谱》和《华夏神器》两个系列，当时几乎全部都是得到了绿叶推荐。

　　所谓一战封神，大约就是这样了。

　　而当时在榕树下的论坛社区新开了一个叫“侠客山庄”的论坛，时间是2001年5月11日。之后我就长期混迹其中。为了在社区和发稿区有一样的辨识度，所以把发稿区的笔名“CYJL”放弃了，两边统一用上了“君天”这个名字。

　　侠客山庄论坛开张之后，因为榕树下作者的实力强劲，也因为榕树下网站的流量作用。很快就成为了网络武侠小说的一个阵地。

　　论坛最早的版主是丘白、楚香玉。在论坛置顶有一个签名册，就是到这里的作者或者游客，都可以在帖子里留下笔名和作品的名字，我记得留名的超过千人。我们的论坛开在陈村老师的论坛“躺着读书”的隔壁，写武侠的孩子们经常去村长那边惹惹事。

　　后来，我得到大家的支持成为了山庄的版主，一当就是很多年。

　　榕树下，墨剑谷，侠客山庄，白色底色，绿色版面，黑色字体。一个让许多人魂牵梦绕的地方。

　　那时候的版主，真有点意见领袖的感觉。我是一个喜欢做事的人，所以在2001年11月的时候，组织了一个叫“网络武侠联盟”的组织。参加者分别是搜狐、网易、腾讯小说、西祠胡同等各大网站的主力武侠论坛。联盟的活动主要是征文大赛，第一次大赛征文题目是“惊”，基本上当时所有的网络武侠作者都有参与，征集到有效稿件过百篇。

　　网络武侠联盟运作了一年多的时间，每个月的征文活动连续做了很多期，但有人的地方就有是非。厌倦了争吵的我，后来在联盟存稿的服务器损坏后，慢慢停止了活动。

　　回首那段日子，算是我最忙碌也最快乐的日子吧。回想这个组织最后没有继续的原因，一方面是我另有工作无法全心投入，另一方面是因为，这是一个网络文学免费时代的组织，而我们这些组织者可能没有眼界去突破“免费时代”这个壁垒。单纯靠热情支撑的东西，终究无法长久。

　　网络文学分为免费时代和付费时代，具体分水岭在哪一年，现在自有定论。但在当时来说，对身在局中的普通作者来说，是很模糊的一件事。

　　一个作者，可以凭兴趣写稿，但在作品获得一定成功后，一定会希望能够得到更大的读者群，以及更多的稿费，更好的发表渠道来证明自己的价值。

　　我曾经提出过一个2000-2003作者群的概念，就是2003年之前，付费阅读还没兴起。这批网络上已经得到认同的大神作者，他们走的是和后来的网络作者不一样的路。我们这批2000-2003年之间出道的网络作者，尤其是类型文学的作者，在寻求一个发表大作品的途径。

　　榕树下网站在发表大作品上是有缺陷的。因为榕树下的发稿平台，不利于发长篇稿件。当然，网站的热门作品可以做专题页面，但是它没有一个单独的版面，提供给作者去做长篇连载。榕树下主打的一直是中短篇作品，即便经过多次改版，也没有解决这个问题。某种意义上说，这也是后来起点、幻剑等大网文平台能崛起的原因之一。

　　早在2002-2003年，在网络文学付费阅读问题并未解决的时候， 这时候的网络大神们谋求的是占据传统出版的阵地。

　　我们要去杂志发表稿件，我们要写书做实体出版。所以在那时候，很多作者都分流去了传统出版这一块。你说我们是网络作者，还是传统类型文学作者呢?

　　在主流媒体上来说，这批作者仍旧被归为网络作家。但确实，在那一时期，很多网络大神的第一选择不是网文平台，而是传统出版。比如说其中的代表人物有“安妮宝贝”“今何在”“江南”“沧月”“蔡骏”“燕垒生”等。这里自然也包括我们侠客山庄的诸多作者“君天”“楚惜刀”“庹政”“王晴川”“时未寒”“骑桶人”等。

　　我们这些作者，当然也包括这里没有提到，但后来也成长为大神的许多榕树下作者和编辑朋友，在很长一段时间里，支撑起了大陆类型小说的传统期刊和实体出版。

　　我一直在想，我们这批早期的网络作者，文风也好，写作状态也好，都和现在的大网文时代的网络作者不同。但我们确实也应该属于网络文学，而且应该是网络文学初期的重要一页。这里的身份归属算是一个问题吗?

　　对于作者本身来说，一个作者的身份就够了。但是对于媒体和各个专业领域的评论家来说，我们的身份归属还是会有困扰吧。

　　原因是什么呢?如果要简单地归结原因，无非是两个，一是网络文学的免费时代和付费时代，造成了一种割裂。另一个则归结于“榕树下原创中文网”，它没有正常过渡到网络文学的付费时代，它完成了网络文学启蒙的使命，但是又没有能开拓后续的事业。

　　2003年之后，榕树下开启了社团模式，就是让作者自己做编辑，开编辑部办栏目。我和楚惜刀作为“侠客山庄”的版主，各自创办了自己的作者社团。后来觉得我们应该把力量集中起来，于是将“幻武江山”和“盘丝洞”两个社团合并为“江山如画”，后来再改名为“武幻聊斋”，我们二人就是双社长的模式。

　　那是2003年12月的事了。嗯，我留了很多旧帖子，所以时间比较准确。

　　办栏目开社团，也是有乐趣的。五六个不拿工资的编辑每天看一百多篇稿子，见证各种奇葩的事，日子也是过得挺高兴。但我越来越觉得，只有写好自己的作品，才是最重要的事。也就是在那个时期，榕树下开了“状元阁”。最早期的状元阁是一个类似起点白金作家的存在，我依靠《三国兵器谱》，作为武侠小说作家的代表成为了首批状元。

　　当时没有很当回事，但这是榕树下给我的最高荣誉了。

　　那时候我的小说还远谈不上成熟。另外，由于榕树下的氛围发生了微妙的变化，之后我更认真地写作，不再去做一些凑热闹的事了。2005年我出版了《三国兵器谱》和《华夏神器谱》两本文集后，我写了长篇小说《纵横》，首发在榕树下。

　　再之后，榕树下就逐渐没落了。虽然在别人眼中这个问题很复杂，而且过程很漫长，但在我看来理由很简单。因为付费阅读渐渐兴起，作为一家公司，榕树下无法解决这个问题，自然就会没落。这里必须承认，“榕树下”一届届的领导者做了很多工作，但是依然不够。

　　2007年5月11日，我写了最后一个关于“侠客山庄”版庆的帖子，提到论坛六周年要坚守梦想。但在这个三年换一代网络作者的大时代，榕树下早已经物是人非。

　　作为一个作者，怎么才算坚守梦想?写作之道，本就是人心之道。坚守梦想，知易行难。

　　那年开始，我转战悬疑杂志阵地，成为了一个悬疑作家。作品自然是犯罪小说和幻想小说。

　　后来，榕树下公司多次易主，服务器也从上海搬到了北京，转移服务器的过程中社区丢失了大量的旧帖。我印象很深刻的是，那一天说是服务器要更新，所以我手动备份了很多旧帖子。然后在服务器更新后，手动上传到已经空无一物的论坛。但是不到两天的时间，服务器数据再次丢失，我用了八个小时上传的内容全没有了。

　　联想到很久之前网络武侠联盟的服务器问题，所以真是到了曲终人散之时。

　　在山庄10周年的时候，我写了个帖子叫《侠客山庄十年祭》，之后就再也没有回到我的论坛。

　　如今已经是2020年了。

　　我因为榕树下走上写作之路，二十年来入了上海作协，入了中国作协，成为了一名职业作家。

　　回首往事，依旧有很多读者在守护我的作品，但身边并肩战斗过的作者伙伴则大多数都消失于网络了。

　　写作是一条漫长而遥远的路，回首那棵大榕树，它曾经是我一切灵感的源头。唏嘘感恩之情，自然不用多说。虽然有遗憾，确实有遗憾，但这就是生活吧。

　　最后我只想说，那些在榕树下和我并肩战斗过的伙伴们，那些二十年来守护我作品的读者朋友们，我想念你们。

　　(本文转自上海网络作家协会《网文新观察》2021年01期，作者系中国作协会员，榕树下状元阁成员，职业作家，出版单行本20余部。榕树下论坛“侠客山庄”版主，文学社团“武幻聊斋”社长。)

（编辑：moyuzhai）