福楼拜《萨朗波》

　　公元前3世纪，迦太基和罗马正在进行激烈的战争。第一次布匿战争迦太基战败，担负巨额赔款。由于统治阶级荒淫无耻，挥霍无度，致使国库空虚，积欠雇佣军的军饷无法支付。在希腊奴隶斯庞迪斯的鼓动和利比亚人马托的带领下，雇佣军发动起义，使迦太基一度陷入困境。领导者马托爱上了迦太基统帅阿米尔卡的女儿萨朗波，而萨朗波却帮助父亲战胜了马托率领的雇佣军。马托被残忍地处死，而萨朗波也随着马托———她神秘的爱、梦想的英雄、假想的仇敌———的死亡，倒地身亡。

　　《包法利夫人》使福楼拜蜚声文坛，但这部小说却被当局指控为“败坏道德，诽谤宗教”。迫于当时的政治压力，福楼拜放弃写作现实题材，转向了历史题材。经过六年的艰苦写作，终于完成了历史小说《萨朗波》。

　　《萨朗波》复活了一个已亡的古代世界，创造的是一个巍然大观的古城，而不是海市蜃楼。它的诞生令史学家气愤，批评家反感，但却震惊了法国文坛，使历史小说获得了新的生命，为小说史树立了新的里程碑。

　　小说一开始就是形色各异的蛮族人，他们刚从战场归来，期望领了军饷回家，但是迦太基的富人们一再耍手段欺骗他们，于是本来就满腹怨气的雇佣军发生了暴乱。由于迦太基的暴政，苛捐杂税早已使得人民怨声载道，听说军队叛变，各地纷纷揭竿响应。作品所描绘的宏大的场面，生动地再现了古代迦太基的原始面貌。豪华的宫殿，威严的庙宇，在迦太基随处可见，富人是这个城邦的主宰，虽然文明和民主是他们的口号，然而在文明面具的后面，却尽是些卑鄙龌龊的勾当。他们搜刮民脂民膏，尽情地享受挥霍;他们钩心斗角，为了一己私利，不惜诽谤甚至陷害对手。为了自己的生存和赎罪，他们用儿童向莫洛克神祭祀，以此来希求神灵的庇护。元老们私下里杀掉了埃斯克穆恩神庙里的马，把马肉埋藏在祭坛的后面，每天晚上借口去庙宇祈祷，而偷偷地大吃马肉，还在衣襟下面藏一块带回家。标榜文明的城堡里住着的就是这么一群虚伪、卑鄙的寄生虫。

　　当叛变的雇佣军包围城堡的时候，迦太基的富人们最先想到的却是如何保护他们自己的利益。他们先用软化、收买的方法，企图分裂雇佣军，然后各个击破，逐个消灭，既能达到目的又可以减少损失。收买的方法不奏效时，便开始用武力解决。主战派阿农，率领着迦太基的精良部队，开始对雇佣军展开屠杀。当他们取得首场胜利时，阿农便骄傲自满，结果澡还没洗完，部队就被消灭了，他只好狼狈逃回迦太基。虽身为最高执政长官，可他的自私自利就像他的溃烂病一样，遍布全身。只要保住自己的利益，他什么都可以做，包括出卖自己的国家。他一直和阿米尔卡作对，即便在决定胜负的战役，他仍然假公济私，在阿米尔卡陷入绝境时落井下石。由于雇佣军受到各地城邦的拥护和支持，每失败一次，他们的力量反而壮大一次，集结了更多数量的人来围攻迦太基，使富人们陷入更大的灾难和恐慌。蛮族士兵来自各地，他们有着不同的保护神，不同的生活习性。福楼拜把他们作为一个整体呈现在我们的面前，仿佛一个水彩画大师，将所有颜色配合的可能全都展现在调色板上，一点一块，光怪陆离，深浅有致，既有色泽的新旧又有涂膜的厚薄，鲜明而又清楚地点出不同种族信仰，以及往昔各自的服役情况。他们每一群、每一队的结合，大都基于相同种族的关系，绝少因为军事的训练而混编在一起;在一种异域的情调之下，他们不自觉地团结在一起，形成了一种生死之交的关系。他们如同一个种族的集体，如果凌辱其中一个便等于是向全部落的挑衅。他们虽然语言不通，但是“喊一声打，虽说各各不同，大家全听得懂”。怀着“彼可取而代之”的想法，人人铤而走险，想做一个草莽英雄。

　　阿米尔卡是迦太基的统帅，被誉为天神的眼睛。他是一个曹操式的治世之能臣、乱世之奸雄。他足智多谋，沉稳刚毅，善于统兵，能运筹帷幄，决胜千里。虽直到全书中间他才出场，但福楼拜早就使我们感受到他的威严，就像莫里哀的《伪君子》的伟大开场一样，先埋下伏笔，等到读者望穿秋水时才豁然露相。没有比这更相宜的登台亮相，没有比这更完美的浓墨介绍。在第六章迦太基陷入危难的关键时候，他破浪归来，临危受命，担起力挽狂澜的重任。此时没有一个字是在分析阿米尔卡，又没有一个字不是在分析阿米尔卡。在纯粹的描写中，渐渐呈现出他的权要，他的富有，他的怨恨，他的狐疑，他的冷酷，他的缜密，他的智慧，他的残暴，他的气量狭小。从他拒不受命到走向战场，都源于他的狭小的气量和残暴的性格。因为叛乱的雇佣军在他家里的吃喝和破坏，他决定复仇。在富豪大会上，他一进门就说：“各位天神的亮光，我接受布匿军队的指挥权，去抗击蛮族军队!” 福楼拜就是这样，通过冷静客观的描述，让人物用言语和行动来表现自己的性格。

　　马托是蛮族军队的领袖，然而他本不是一个造反的人。他的动机很单纯，只为萨朗波。在斯庞迪斯的鼓动和帮助下，马托黄袍加身，成为叛军的首领。他是一个身体伟岸、威武有力的巨灵，然而带着一颗赤子之心，他走上了一条不归路。他不是一个理想主义者，因为他缺乏理想主义所需要的相当的理解力、复杂的情绪和知识的环境。他心地纯厚，百折不挠，虽感情用事，但更多的却是毅力和韧性;他头脑简单，甚至有些愚蠢，但他纯洁，是蛮族的首领和英雄。他一心只有一个念头———占有萨朗波，然而单纯的动机却导致了他的悲剧的命运。

　　马托爱萨朗波，但由于现实中的不可能，使他由爱而憎，恨的毒瘤在心中慢慢长大。仁厚变为憎恨，慈悲变为残忍，情感变为意志，软弱变为坚强———马托成了一个纯意志的无爱的可怕的蛮族人的首领。他用心训练军队，驱逐全营的妇女，并向弟兄们说：“……我，就没有女人!”他恨萨朗波，因为他得不到她;然而他更恨阿米尔卡，这个萨朗波的父亲，迦太基的首领，是他得到萨朗波的障碍。马托恨迦太基，因为迦太基一天不灭，萨朗波就一天不会到手。马托憎恨一切，变成了一个可怕的魔鬼。马托对萨朗波的爱是深沉的，也是疯狂的。他的心里已经分辨不清萨朗波和月神。在萨朗波面前，他既高傲又自卑，既蔑视又仰望，当愿望无法实现的时候，他的爱就变成了深沉的恨。于是他率领着成千上万的野蛮人，攻打迦太基，要打破城池，杀死阿米尔卡，占有萨朗波。这就是他的目标，他的使命。

　　萨朗波，生活在与世隔绝的世界里，是月神的化身。她单纯美丽，像一个清心寡欲的基督徒，艳丽而落寞，带有淡淡的忧伤。在广庭大厦的富丽堂皇中，她一个人活着，仿佛一个隐士，所有的活力都限于她单纯的灵魂，“她的灵魂充满了祈祷”。对月神的顶礼膜拜，使她失去了自我。然而就在她将听见女神的声音，看到她的容貌的时候，突然由光明跌进了黑暗。马托的闯入打乱了她的生活，她平静的心中出现了涟漪。她彷徨迷茫，寝食难安。即使神衣披在肩上，也一点感觉都没有，她不由得惊奇和害怕。而马托的热吻，让她发现了另一种人生，另一个世界：这是真实的本能的人生，活人的世界。萨朗波得到了月神衣，却失去了信仰。神性消失，人性复归。她的无聊，她的忧郁，她的梦呓，她的惊慌，她的恐惧，她自以为是因月神衣的缘故，而实际上是由于马托的出现。

　　马托令萨朗波不得安宁，她忘不掉他。但马托是叛军的首领，应该受到惩罚，应该恨他!她每天都到月神庙祈祷神灵惩罚马托，并且鼓励未婚夫“杀死他”!但是，当战争结束就要完婚时，她又感到非常害怕，因为她不喜欢未婚夫，更重要的是，她的心中已为马托占据。

　　战争结束了，马托被捕了，萨朗波和马托对决的最后一幕终于来临了。当作为阶下囚的马托受到众人的惩罚时，萨朗波并没有丝毫复仇的快感，反而心神不定，非常痛苦。这个高大威猛的蛮族首领曾经跪倒在她面前甜言蜜语，而现在却浑身血污，伤痕累累，她的恨竟然变成了痛。自从她走进蛮军的营帐，她的心就不再属于月神，而是永远地留给了跪在她面前说情话的马托。当囚牢打开，马托出现时，“萨朗波仿佛有人呼唤她一样，回过头来”。疯狂的民众在马托的身上尽情地发泄，而每一点伤害都让萨朗波感同身受。“她所见的只是马托……这个向她走过来的男子，吸引着她。” 当血肉模糊的马托走到萨朗波的露台下的时候，他用那“可怕的眼珠凝视着她”，萨朗波的良心上“涌现出他为她所受过的一切痛苦”。随着太阳的隐没，马托的心永远地停止了跳动。萨朗波在即将喝胜利与爱情美酒的时候，突然跌倒在自己的宝座上，全身僵直，张大嘴巴。

　　血腥残酷的战争场面中夹杂着爱恨情仇，福楼拜在客观冷静中表现出来的这一缕冷冷的、淡淡的柔情使他再获成功，在宏大的历史场面中开创了历史小说的新天地。