长篇小说《世纪母亲》：充盈着日常生活的烟火气息
张家军的长篇小说《世纪母亲》（作家出版社2021年3月出版）虽然写的是“母亲”，但他定格还原的是中华民族所有伟大母亲身上那种朴实普通又光华夺目的民族表情，以小切口呈现了一个世纪的历史风云。这种小切口大...
历史小说的内面：时间、命运与总体性
在已经创作出长篇小说的“90后”作家中，周恺成了一个特别的名字。不仅仅因为《苔》这部用乐山方言和地方知识写成的杰作蕴含了极为丰富、令人耳目一新的历史素材，而且几乎在同时写作的小说集《侦探小说家的未来之...
“总体性”中的李洱及其小说史意义
●摘要当代中国文学处在西方文学、中国古典文学、中国文学现代传统“三统”会通的历史总体性中，李洱的创作，即是“三统”交汇的典型个案，具有重要的理论和实践分析价值。李洱小说的会通，首要的体现，即在小说文体...
张惠雯《飞鸟和池鱼》：一代人的归去来辞
作为“70后”，我一直期待着能在这代作家笔下“拼接”并“复原”自己曾经历过的一切——在20世纪80年代的小城成长、接受启蒙、度过青春、走出小城，从此飘蓬般浮游于陌生而辽阔的世界。这样的经验当然难以匹敌...
《京西逸民》中的人性书写及其他
2019年，凸凹一鼓作气，接连奉出《京西之南》《京西文脉》。2020年早春，他又完成了《京西逸民》一书的写作。三部作品百余万字，合称“京西三部曲”。《京西逸民》描写了一个叫“绳子”的人，他是生活在绿城...
夏周的小说宇宙
夏周的处女作《戴王冠的白鹦鹉》由六篇短篇小说组成，分别是《左手》《戴王冠的白鹦鹉》《自由与枪声》《比长跑更长》《以黄昏为例》《哀矜之时》，第二篇小说与小说集同名。在具体谈夏周的小说前，需要先谈他的标题...
《一生此刻》：信念诗学的转换与生成
想要抵达“适得其所”，这是一件多么困难的事情，尤其在写作领域。即使我们努力建构起一套系统，也会在时光面前悄然瓦解。无论是言语、修辞，还是体例，都在写作的修炼过程中，不断经受着洗礼与替换。在某种意义上，...
《寂静人间》中的辽阔诗意之美
作家安宁最新散文集《寂静人间》中所书写的对象，虽然是雨、雪、风、云等自然中的寂静虚空事物，但依然承续了她在《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》等“乡村三部曲”中的人间世界，也即孕...
重提困难的写作，兼及超级现实主义小说的可能（下）
3在《花腔》《应物兄》，叙事者首先是一个具有反思能力的人。以《应物兄》为例，“大学”是通向我们时代的一个微小切口，知识界或者大学生活自然是《应物兄》着力书写的内容。作为一部秉持了现实主义精神的长篇小说...
刘国欣《黑白：永恒的沙漠之渴》：低过花草树木鸟兽虫鱼
随笔集《黑白：永恒的沙漠之渴》，刘国欣著，百花文艺出版社出版。一地有一地的风物。研究特定地域的文化有助于我们理解当地人的性情。尽管现当代文学中有很多乡土人情的书写，但是陕北像是一块沉默的大地，一直在人...
