为什么大神共推《风姿物语》为网文开山作

2019年5月“第二届中国网络文学周”期间，我听网络文学作家猫腻说，他所在的一个作者群最近达成了一个共识，“就是罗森的《风姿物语》才是中国网络文学的源头”。在流浪的蛤蟆、愤怒的香蕉的微博上，我也看到过类似说法。《风姿物语》究竟是一部什么样的小说？为什么能让大神们共推为网文的开山作？

1997年8月，铭传大学中文系学生罗森开始在台湾交通大学BBS上连载《风姿物语》，历经近10年，在2006年1月完结，总字数520余万，全部出版后达77卷之多。很有可能，这是人类印刷史上第一次完整出版单部超过500万字的作品——金庸最长的小说《鹿鼎记》只有160多万字，而J.K.罗琳于1997至2007年完成的7部“哈利·波特系列小说”也不到300万字。

小说连载的形式十分特殊，虽然最早发表在网上，但在出书之后就应出版商的要求，先发行实体版然后才更新网络版。尽管如此，《风姿物语》仍是第一部长篇网络小说，罗森也是第一位职业网文作家。关键的原因是，《风姿物语》撑破了印刷时代的局限，彰显了网络小说区别于纸质小说的媒介特性——不仅是篇幅问题，更是写什么和怎么写的问题。

对网文来说，媒介变革带来的最大变化不是学者设想中的“超文本小说”、“互动小说”或是“多媒体小说”，而首先是写什么，即是否在写世界特别是一个异世界（another world）。正如猫腻在“《大道朝天》后记”中，说起网文为什么需要是超长篇时提到的，“写网文不是在写一个单独存在的故事，而是描绘一个世界以及世界里的人们”。这也的确是需要300万乃至500万字才能完成的文学事业。

《风姿物语》有一个在当时惊天动地，其后变成俗套，更准确地说，成为网文共同叙事基点的开篇：“无限广远的次元，有着数不清的各类世界，其中，有个叫做‘鲲仑’的有趣世界。鲲仑，由炎、风、水、地四块大陆组成，彼此间以海洋相隔，互通往来。”罗森开篇明义，要写一个平行世界的故事。《风姿物语》的出现使小说创作的一个基本命题重新问题化了——小说究竟应该写什么？《风姿物语》给出的答案是：想象另外一个世界并在此基础上提供另外一种不同于现实世界的生活，以此打动千千万万人。

《风姿物语》又是怎么写世界的呢？答案是借用电子游戏架构世界的方法。《风姿物语》最早是日本游戏《鬼畜王兰斯》的同人小说，在后来大为扩充的世界设定之中，也能清晰地看到当时最流行的电子游戏《暗黑破坏神》和《罪恶装备》的影响。罗森不是最早开始造世界的作者，无论是写《蜀山剑侠传》的还珠楼主，还是创作《魔戒》时的托尔金，其实都比他更有打造世界的野心。但在电子游戏出现以前，前辈大家也不会意识到，在小说中创造一个世界居然要以世界运行的基本规则作为逻辑起点，其后才是地理环境以及与之相适应的历史文化，惟有如此，才能在新世界中孕育新故事，而非继续讲过去的老故事。

《风姿物语》与《蜀山剑侠传》《魔戒》创造世界的手段有大不同，前者在依靠设定，而后者仍是摹仿。《风姿物语》及其后的网文，是从底层逻辑入手，使用数学-物理学的方法去设定小说世界的规则，然后再以逻辑推演的方式去完善，而非只通过对现实世界的摹仿来想象一个虚拟世界。简言之，《风姿物语》虽然也摹仿现实，但首先是设定规则。就此而言，网文与科幻小说的创作逻辑是一致的，那就是大胆设定、严格推理。这也是网文作者普遍非常重视逻辑性的原因。

在怎么写的问题上，《风姿物语》不仅教会了后来的作者要用设定来创造平行世界，还有怎样结构和充实一部500万字的超长篇小说，把小说的篇幅从一两百万字扩张到500万字，并非是一件容易的事，要跨越不止一道坎。在结构层面，罗森第一次把电子游戏的叙事模式引入小说，“升级打怪换地图”就自《风姿物语》始。然而，借用游戏的世界设定和叙事结构，并不意味着网文是电子游戏的附庸，恰恰相反，这类小说补足了游戏这一媒介很难完成的部分，电子游戏从底层逻辑开始创造了一个世界的骨架，但无法让玩家进入一个更深度的模式，而小说（游戏的剧情和背景也可视为一种特殊的小说）则长于用血肉丰满这个世界，使它真正拥有自己的生命。在电子游戏/机器语言创世之后，是小说/人类语言造出了有情众生。

在结构确定以后，要让平行世界充实而有光辉，就全靠小说家的本领了。在网文中，“大地图”是世界/宇宙地图，构成它的每一个“小地图”其实就已经是一部纸质长篇的容量了。单就小说本身的价值而言，《风姿物语》也是一部有惊人生命力的作品，这就集中体现在小说塑造的20余位颇有魅力的配角上，他们让每一张“小地图”都无枯燥、重复之感。罗森用这些每一个都有资格做一部纸质长篇小说主角的人物，来将平行世界及其中最有价值的东西呈现出来（有些类似金庸在《天龙八部》中以萧峰、虚竹和段誉来展开三段有交织但各自成立的故事，虽然笔力远逊，但规模更大、人物更多、主角也更突出）。至今最好的网文大都是这么写出来的。

《风姿物语》当然也有问题。今天看来，罗森当时还缺乏完全的自觉意识，小说中没有呈现出一个很完整、精致的世界，在设定之下重新出发的叙事也显示出一种在草创阶段很难避免的不和谐。不过，作者的不够自觉，反而印证了媒介变革的巨大能量，它不是天才的独造之作，这部一开始是为着自我满足而写的小说，恰好踏中了时代的韵律。可以说，《风姿物语》是应媒介变革这一“大事因缘”而出现的，它最早踏上的这条道路让古老的小说再一次恢复了活力，有能力在大众之中与电子游戏和动漫等同新媒介最契合的文艺形式一较高下。

网文大神们共推《风姿物语》取代《第一次的亲密接触》作为中国网络文学的开山作，目的就是要为网文的新世界和新故事正名，并从起源问题入手，明确中国网络文学发展的正根、主线和未来方向。如果我们将“文学”理解为时代精神的自我显现，那么网络文学与古典文学和现代文学的确是拥有相对（不同但有关）的历史自觉，它在根本上追求的不是反映现实，而是创造高于现实又可以被现实社会接受的幻想世界与幻想人物，以此来丰富读者的精神生活并提升读者的精神力量。

（编辑：moyuzhai）