记录一种贴近家乡记忆的心灵行走

第一次见阿娜尔·孜努尔别克的时候，她很热情地用流利的普通话对我说：“王老师，我想读您的研究生，不知是否有机会？”我问她：“你为什么想读研究生呢？”她说：“希望能学习到更多表达心灵和记忆的表述。”说话的时候，她微微笑着，露出洁白的牙齿，在阳光下闪闪发亮。我说，“你更适合从生活中寻找书写心灵、吟咏性情的文字”，并勉励她好好写作。不承想，两年不到的光景，她便陆续写出了一部散文集，洋洋洒洒20多万字，名为《走过六百公里》。这里的“走”一语双关，不只是旅途行走，更是一种紧贴家乡记忆的心灵行走。借助散文重温旧事，不免发现，生命的书册里最美好的，仍然是其中某些段落带来的回忆。所有对心灵的记述大抵都会回到童年、回到家乡、回到初心。她与我闲谈时，谈家庭、工作与写作爱好之间的平衡也颇多，偶有烦扰，但每谈及写作、女儿和伊犁，她的表情便格外明亮起来。

在她笔下，家乡诸事均是心灵咏叹之对象，个人经历与地域游历以及生活中的五味杂陈相混合，一个超越日常生活中的“她”的叙述主体通过散文这种文类得以形塑。她会说：“伊犁第一的美誉是有时间重量的”（《走过六百公里》）；她也会说：“打破长久的沉默，也或者帮他找一个撕开陌生走向熟悉的突破口”（《在大巴扎逛街》）。她的直觉锐利，在文字中更多表现为通过色彩修辞表达出的一种情绪感知，它们如此鲜活，带有对新疆南北疆幅员辽阔地域感知的诗性思维。她会用紫色形容一时年少的激情（《薰衣草和我》），用蓝色形容一种情感的偏好（《蓝色浪漫》），用白色形容一种对季节更迭的心境（《我在乌鲁木齐》），用红色和黄色描写一份精神性的雀跃（《在大巴扎逛街》），用金色去形容主体所遭遇的炫目感（《一棵树》）。

难得的是，在她的散文中，比拟并不止步于形象间的一种简单的相似关联，而是具有一定深入思考的程式，与象征性相通，难免又蕴含一些类似小品文的哲思。比如，在她散文集的第一辑中，会将乌鲁木齐与一棵榆树的姿态关联，认为它时而“孤傲”，却又“自给自足”，颇像是对自己早期在乌鲁木齐漂泊的境遇自况。但它有时又像一把庇护伞，“白色外衣下有股力量在燃烧”“像在替所有胆战心惊的人守护平安”，又像是对思念自己良师挚友的移情。

总之，看她的文字和为人，能感到一种乐观、积极和充满朝气的精神状态，像春夏之季伊犁河谷平原生长出的一株植物，那么生机勃勃。当然，文中也存在许多瑕疵。作为她的第一部散文集，零星收录的均是她自2014年开始陆续发表在《西部》《新疆日报·副刊》和《乌鲁木齐晚报·副刊》上的文章，还很不成体系，缺乏一以贯之、“形散神聚”、令人耳目一新的主题。在散文格调的运思上，也少了些“过尽千帆皆不是”的阅历，少了些直指人心的锋芒。此外，语言的锤炼上还需更加努力，若能删繁就简，左右推敲，巧设机关，令人浑然忘我，仿佛置身更加富于生机的文学氛围中，就更好了。

然而，瑕不掩瑜，在我所接触的为数不多的哈萨克族青年女性作家中，阿娜尔的散文里有一种难得的理性和思辨力量。不是每个人都能如“偷得浮生半日闲”般，有把生活记述成散文的余暇；也不是每个人都具有将琐碎日常升华为哲理小品文的余韵。拥有这份余暇和余韵，是阿娜尔的运气和福气。这份运气和福气在一位心灵记述者写作的初期，总能扮演一个有价值的角色，散文集《走过六百公里》就是最好的证明。希望这本书在不久的将来，也能成为她的底气。

（作者系新疆大学中国语言文学学院教授）

（编辑：moyuzhai）