驶向远洋的潜水艇
即使作为一个不太勤奋的职业读者，当代写作惯性意义上的平庸、乏味和无趣也常常让我心生倦怠，年末有几个媒体和公众号让我推荐年度作品，我脑子里居然浮现出一句话：我们活在一片贫瘠的精神荒漠里。最后只好不了了之...
张学东中篇小说《太平年》：新社会问题小说的再出发
张学东中篇新作《太平年》的故事情节并不复杂，老实巴交的农民顾产过了一个不太平的年，在得知哥哥顾责在城里打人被开除公职、妹妹顾乐未婚先孕等窝心事并且遭遇了乡人的冷嘲热讽后，酒后一时冲动把老婆国英打伤被抓...
以“蝴蝶意象”书写女性的灵魂蜕变
欧华作家方丽娜小说集《夜蝴蝶》，2019年在作家出版社，小说集以“全球人”视野，通过对生活在海外与“母国”社会底层的女性生存困境的敏锐洞察，挖掘出封闭与开放、传统与现代、物质与精神、现实与理想，在个体...
丁帆：末代知青罗曼司的背影
四十多年来，反映知青生活题材的作品可谓汗牛充栋，从上个世纪七十年代末开始的“伤痕文学”，多以知青生活为主流，且以悲剧色调为轴心展开故事情节的铺陈，从“青春无悔”到“反思苦难”，再到“选择遗忘”，“知青...
新诗：一种愿以拯救性教义为自我的文体
摘要：在现代性当家和全球化作主的日子里，命运之不可测完美地呼应于人生无常，被偶然性紧紧包围的现代人被成为偶然人，面临着歧路和穷途，新诗应运成为展示偶然人的认知经验和生活体验的语言装置。每一个被现代汉语...
程小莹《张文宏医生》：焦虑、常识与职业精神
如果说整个人类在2020年与新冠病毒的猝然相逢是一场毫无征兆的“遭遇战”，那么，程小莹的长篇非虚构文学作品《张文宏医生》（载《收获》长篇专号2020年冬卷）的写作，也肯定带有某种突出的“遭遇战”性质。...
事件之外——关于汪曾祺小说的“去主题化”叙事
1980年代初,汪曾祺小说《异秉》《受戒》《大淖记事》等相继问世,那些温润而平易的叙事,竟给人十分强烈的震撼。其时,“伤痕文学”方兴未艾,“寻根小说”尚未崛起,那一阶段的作品具有长久生命力的并不多,现...
从现实哀歌到时代寓言——论《天堂蒜薹之歌》的版本变迁与民间面向
作为莫言第一部严格意义上的长篇小说，《天堂蒜薹之歌》是寂寞的，也是独特的。1987年山东省苍山县发生一起因政府处理蒜薹收购不当而引发农民不满的事件，义愤填膺的莫言中断正在创作的《红高粱家族》，用三十五...
岁时令节中的暖意
《岁时令节》杨荫深/著，上海辞书出版社上小学的时候老师告诉我们：中国以农业立国，男耕女织，自给自足。二十年前我在浙江浦江县一个考古现场采访，触摸到数十粒嵌在夹炭陶片中的稻谷，虽经烧结已经炭化，但形态完...
乔焕江：文学——从“是什么”到“怎么样”
在当下，新技术革命与媒介革命不断开拓文学“疆界”和重新绘制文学“地形图”，各种“非典型”的文学样式和表达机制不断涌现，对传统的文学观念形成了切实的冲击和挑战。与此同时，“文学”——或更加准确的说——自...
