《地火升腾》：寻找石油人的精神栖息地

　　《地火升腾》 春风文艺出版社2021年10月出版

　　读《地火升腾》，始终能感觉到何喜东内心汹涌着的地火在流动，似一股暖流时时荡涤心间。这本石油工业小说的独特魅力，即在于此。作者善于将宏大题材用细腻笔触表达出来，他紧挨生活去写作，其与生活的距离始终是自洽的。此种写作理念，投射到小说作品中，就使得他将石油人的无私奉献及悲欢离愁，用极尽生活化的方式展现出来，进而为石油人寻找到精神的栖息之地。

　　何喜东的写作始终是有指向性的，他阅读过一系列石油文学佳作，写作笔触也一直指向石油生活及石油人的点滴。《地火升腾》中的九篇中短篇小说，即是围绕石油的“富矿”展开，是“采油树上开出的一枝花朵”。除在内容上对石油生活的书写之外，他在创作理念上，也以石油精神作为旗帜，在讲到石油和文学之间的关系时，他说：“石油和文学相融相通，石油是可以燃烧的，这就像一部好的作品，有着火的透明和灼热的温度。石油是可以喷涌的，就像文学创作需要激情一样。”他的写作即是这种“燃烧”性质的写作。他的血脉根植于油田之中，就满怀全心的爱去书写。他是石油人，自然也要书写关于石油的故事，这种对石油最纯粹的爱，对文学最真挚的坚守，成为其写作的地理坐标和精神信念所在。

　　何喜东是直面生活的写作者，《地火升腾》中处处是关于石油生活的真切记录，在这本小说集中，他用一种感性敏锐的书写方式，将生活掰开了给读者看，他在叙述时，没有过分残忍，过分残忍会太过直白，太过让人难以接受;同时，也没有过分温情，过分温情会有美化之嫌疑，他的尺度拿捏得恰到好处。《黑金》写的是偷油护油之间的较量，虽有矛盾冲突，但油矿护油卫士的无私奉献，使其最后实现了小我与大我之间的和解，冲突也即巧妙地得到化解;《上一道道坡坡下一道梁》写到石油人的担当精神，作为驻村干部的贺衎，他不恓惶，而是爬着“陡坡”，冲锋在扶贫攻坚的第一线;《我们的爱情》在写石油人的爱恋故事，他们的爱虽以失败而终结，但温情依然贯穿始终;《地火升腾》叙述了石油开发的相关往事，石油人的生活点滴及奉献精神，而长庆人梦中的未来，也即是写作者心中之未来。喜东和现实生活紧挨着，他始终面向石油写作。我们知道，写作就是在表达我们所身处的外在世界，当然这个世界包含着客观世界和内心世界。那如何处理自己与世界之间的关系，是作者首先要考虑的问题。作者一直都在写生活，关注生活，他踏踏实实地写着生活。对他来说，甚少存在如何去“深入生活”的难题，他天然地就在生活里，在石油生活中。这种天然性和自然性，使得他的创作走向了如里尔克所言之“生命的发源处”，走到了自我的内心深处。

　　在余力之外，他其实也一直在探讨其他问题，比如对于家庭关系的探讨，夫妻关系的隐痛，母子关系的隔膜等等，他总是能蜻蜓点水的一语道破，着墨处不多，但留下的思考很多。在《温凉时光刀》中，他用一种冷静而又深情的方式书写着乡村，他笔下的乡村有着不为人知的痛，亦在处处流露出的那“温暖的一抹光”，作为地理位置不断移动的石油漂泊者，到底应当如何定位与故乡之间的关系?此时，与乡村地理位置之间的联系虽已断开，但各种千丝万缕间的关联始终存在，与大地的重合即是与自我的重合。《白鸽飞跃骆驼山》与其说是在描写寂静的骆驼山，不如说是为其心灵寻找到了一个安静栖居地，是一种关于“心魂”的书写。“哪儿需要我们，就在哪儿住下。一个个帐篷，是我们流动的家。”家的指称不再是狭义的，而是内心安宁的指归。

　　何喜东也常在不经意间写到爱情，他笔下的爱情荡涤掉残酷且激烈，留下的是温情且日常的部分。爱不再轰轰烈烈，肝肠寸断，而是无论分离还是相守，都化为了心灵中最柔软的温存。比如在《我们的爱情》中，冯薇薇和安小阳虽然因距离而狼狈分开，但他们仍然以自己的方式守护着这份逝去的爱。此时作者所思考的，已经不仅仅止于石油人爱恨悲欢的日常，更在尝试思考着爱情会以什么样的方式存在这一终极问题。于此，这本《地火升腾》，既采撷到了“石油生活”的点滴，写尽了“石油人”生活及精神的矿藏，更以内心始终汹涌着的“地火”，指向了生活另一面的不确定性和模糊性。

　　读罢《地火升腾》，越发发觉，其书和其人极为相称。徐可在序言中评价作者道，“话不多，但为人谦虚、朴实、诚恳、热情，有礼貌。这几个词都很普通，但并不是所有人都能做到。”这些也适于他小说的评价，他的所有文字都散发着纯朴的气息，是从生活中自然而然生长出来的，不矫揉，更不造作，散发着最本真生活的原始质感。他是扎根于现实生活，但绝不会耽溺于残酷且生硬的现实，而是凭借着对石油和文学的爱，让这些冷冰冰的现实，拥有了一种难能可贵的浪漫和温情。这不由让我想起，在参加喜东的汉唐书城新书分享会时，他所谈及的对身边人及妻儿的诸多感谢，他的感谢语是如此寥寥且质朴，却不由让听者动容。我想，这便是属于他的特有的温度，这应当也是属于石油人的燃烧而不灼伤的温度吧。